Намери свети Експедит!


Първа част
Детство
 Да си дете около Пеню[footnoteRef:1] и Дида[footnoteRef:2], около художници – първо, това бяха нестихващи купони, понеже живеехме в блока на художниците едно време, на 18 етажа. И на осемнадесетия етаж живееше Веса Краваева и Юлето. В момента не мога да се сетя как се казваше братът на Юлето. Юлето свиреше на банджо. Тя после отиде в Англия. Всъщност започваха купоните от осемнадесетия етаж, после минаваха през седемнадесетия етаж. Там бяха Виолета Дунин и Федя Глог[footnoteRef:3]. Федя Глог беше един страшен хуморист, който беше измислил пролетното стихотворение:
Пролет иде, аз я чух
и набързо се напух. [1:  Пеню Вълчанов - https://www.estorium.org/bg/EU-1-65d0dd5c66848 ]  [2:  Костадинка Миладинова]  [3:  Тодор Данаилов – един от създателите на „Стършел“] 

И те непрекъснато пиеха всъщност. Те всички пиеха и аз не можех да понасям алкохол като малка. Бях като малката Мю, да ти кажа, защото просто не можех да понасям тия художнически събирания и тогава още рано разбрах, че няма никакъв смисъл да се борим или изобщо да се спори, или каквото и да е било с хора, които са се веселили цяла вечер, защото на следващия ден нищо не си спомнят и ти само си хабиш енергията и се ядосваш за нищо. И аз седях заключена в моята стая и те празнуваха. Когато стигаше купонът до шестнадесетия етаж вкъщи, аз седях в моята стая и ужким трябваше да спя, ама това беше невъзможно, понеже вдигаха невероятен джангър. Свиреха на китари, пееха, танцуваха, разгорещено коментираха житейските философски понятия от художническа гледна точка и аз просто бях като една мъничка лелка, която не може да понася големите, които са в някакво такова, във вихъра и в стихията на някакви творчески купони. Бяха им страшно забавни купоните и страшно много се веселяха просто.
След което купонът от шестнадесетия етаж слизаше на четиринадесетия етаж през Мая Гоева, от четиринадесетия на тринадесетия при Саздови, от Саздови на десетия етаж при Джидрови, от Джидрови отиваха на шестия етаж понякога при Лора. Лора, която е на Ахото дъщерята, аз си я спомням, тя беше много готина – Лора Василева. Тя беше млада писателка и нейната история, аз много го обичам това, понеже на Лора ѝ били предложили нещо да влезе в управителния съвет на младите писатели и Лора страшно сериозно се изправя и казва:
– А, не, аз не мога!
– Защо бе, Лорче, защо не можеш? Това е въпрос на чест. Нали те избираме тука да имаш такава длъжност в управителния съвет на младия писател, комитет –
Те едно време нали бяха комитети и съюзи, и тя каза:
– А, не, не, не! Не мога, ще си загубя красотата! –
Това е толкова красиво, просто.
После Лора почина.
И от шестия етаж отиваше на четвъртия при Силия Аронова и просто това беше непрекъснато – ей такива партита в блока, от осемнадесетия етаж се движеше веселието.
Аз съм израснала между бои, четки и хартии. Беше между другото един артистичен хаос в къщата, с който не можех да се справя и не можех да го понасям този хаос. Най-смешното е, че в съседния блок имах една приятелка, където майка ѝ беше ортопед и в тях беше изключително подредено. Тя май беше такъв военен лекар и в Сирия и Алжир бяха. Беше много красива тяхната къща, бяха на последния етаж. Аз страшно много обичах да ходя у тях, понеже беше подредено. Много по-късно разбрах, че Милена е обичала и страшно много искала да бъде у нас, защото у нас било страшен хаос и това ѝ е било толкова щастливо. В тяхната къща баща ѝ очертавал местата на столчетата къде да седят и не можеш да мръднеш абсолютно нищо, а вкъщи беше една такава творческа атмосфера на вечен хаос, което мен много ме губеше, много се губех в този хаос. Да, абсолютно се губех в този хаос.
Иначе беше страхотна свобода, защото нищо не ми забраняваха и винаги сме имали кучета, които бяха много специални членове от семейството. Първо бяха Джуфка, Теди и Беки и после почнаха да идват кокерите в семейството ми: Чарличка, Фино и аз тогава заминах за Франция. Чарличка беше кокер шпаньол, Фино беше черен английски кокер и накрая Роки – американско кокерче. Фино се пързаляше на пързалка. Бях го научила да се пързаля на пързалката с децата и му беше страшен кеф. Той беше прекрасен, много добър, почина на седемнадесет години. И Шуши, която изчезна някъде.
Веднъж майка ми беше намерила едно котенце, което се въртяло под лампата на автобус 94 и тя каза:
– Само ще го донеса, ще го нахраня и ще го изхвърля. –
Баща ми каза тогава:
– Съвсем ми беше ясно, че веднъж като влезе у дома, няма да излезе. –
Казваше се Мерси, беше същия цвят като Чарличка – оранжев. Мерсито, което беше паднало от шестнадесетия етаж и съседката от петнадесетия я беше видяла как планира. И нищо ѝ нямаше, беше си счупила само крачето. Била планирала като по анимационните филми с разперена огромна опашка и нищо ѝ нямаше накрая, но и тя изчезна в един ден, много по-късно, години по-късно. След като изчезна, Чарличка си тръгна, после Фино, а Фино беше заедно с Шуши. Майка ми я беше намерила Шуши – някакво чихуахуа беше или пинчер, мини пинчер беше Шуши. Аз тогава бях във Франция.
Те бяха два блока на художниците – 305 и 307. Бяха строени по комунистическо време и вътре бяха поместени всички художници, за да има по-добър поглед и контрол върху тях. Аз отидох там да живея седемдесет и осма година. Бях на пет и половина, май, шест ли, де да знам. Преди това живеех на Паренсов в ателието. Мен баба ми ме отгледа. Нашите живееха в ателието на Паренсов, а аз бях при баба ми на Иван Вазов 13 и това каре, което беше от улица Иван Вазов, Шести септември, Славянска и Шишман – това си беше моето царство. И оттам нататък беше непознатата ми територия.
Имах малко позната територия от Иван Вазов до зоологическата градина. Оттам си ходихме на Паренсов през Любен Каравелов или през Венелин, или по Граф Игнатиев. Моето царство до четиригодишна възраст беше Иван Вазов, Шести септември, Славянска и Шишман – ето това каре. Примерно веднъж се бях загубила при Народния театър, там имаше някаква манифестация и седя и рева, и не мога да се върна. Това ми беше абсолютно чужда територия, непознати земи.
Аз бях свободна в това каре, а на Иван Вазов имаше точно една детска градина от лявата страна, дето сега има едно „Капитал“ са направили. Всъщност тази детска градина ми беше страшен кошмар. Понеже баба ми трябваше да влезе в санаториум за сърцето, бидейки болна от сърце, и майка ми ме записа с триста зора. Трябваше да нарисува много Снежанки и джуджета, за да ме приемат в детската градина, и със страхотна гордост ме приеха там, а беше такъв кошмар просто.

Сутрин се хващах за парното и ревях половин час и не ме пускаха. Аз ги виждах моите приятелки през решетките. Това беше на Иван Вазов, разбираш ли? От едната страна е детската градина, от другата страна си виждам приятелките, а те не ме пускат. Веднъж бях избягала. Избягах от детската градина и се скрих в съседния вход при моята приятелка Мишето. Понеже много ми сечеше акъла, не казах на Мишето, че съм избягала от детската градина, и ѝ казвам да си играем, и си измислихме една игра да се крием под леглото, нали майка ѝ да не ме вижда много. По едно време майка ѝ обаче се усети и вика:
– Ти какво правиш тука, бе? Ти не трябва ли да си на детска градина? –
При което аз казах:
– Не. –
Обаче майка ѝ се усъмни, а през това време в детската градина вече им течеше пот от челата, защото аз съм избягала все пак, а съм им поверено дете.
Имаше и една нелегална детска градина, тя беше забавачка с мисис Ботушарова, която беше от Ловешкия колеж и тя ме учеше на английски. Всъщност бях на три години, а другите момиченца бяха Бумчето и Теодора, на която ѝ викахме „Снежанка“, и Найо[footnoteRef:4] също идваше от време на време. Тя ни учеше на английски. Всъщност ние си играехме на английски и аз първо прописах на латиница като малка и първото ми стихотворение, което научих, беше: [4:  Найо Тицин] 

Pussy cat, pussy cat, where have you been?
I've been to London to visit the Queen.
Pussy cat, pussy cat, what did you do there?
I frightened a little mouse under her chair
Госпожа Ботушарова беше със сини коси. Боядисваше си косите. Бели коси с лек лилаво-син нюанс и беше възпитаничка на Ловешкия колеж. Ние ходихме при нея и тя ни учеше на английски. Беше много готино. Оставяха ни сутрин и ни взимаха на обед и ние учехме английски всъщност, но тогава по времето на комунизма беше нелегално все пак такова нещо.
После като ме бутнаха в тази детска градина, беше страшен терор. За мен беше ужас тази градина на Иван Вазов. Мен ме слагаха там, когато баба ми отиваше на санаториум. Сутрин като се събудя и беше рев – сълзи и сополи, и се хващах за парното при вратата на детската градина. И два часа рев. Всички имаха названия, аз май бях някаква Черешка, дето трябваше да ми я бродират. Имаше едни ужасни карирани униформи. Най-големият ми кошмар беше да спя следобед, тъй като всички ни завиваха през глава и аз си мислех, че никога няма да ме събудят. Ревях през цялото време по време на следобедния сън. Аз не можех и не се чувствах на място.
Имаше едни деца, дето бяха любимките, с едни панделки зелки. Помниш ли тези панделки зелки? Един руски тип панделки, дето им ги слагаха на две опашки като карфиоли. Панделки карфиоли или зелки. И имаше едни такива деца, дето бяха любимки на лелките, които после станаха комсомолските лидерки, а аз изобщо не можех да се интегрирам в тази структура. Беше ми абсолютен детски концлагер. Ужас! Супа топчета да ям и някакви такива глупости, пълни глупости. Имаше един дух, който изобщо не беше моят дух и изобщо не ми беше свободата.
Като малка мисля си, че просто бях ужасно злояда и седях с часове. Единственото нещо, което обичах, бяха препечена филийка с чубрица и масло, пържени картофи, пушена риба на филийка с лимон. Яла съм пиле и кюфтета и това беше, обаче не исках да ям. С часове седях и майка ми трябваше да ми прави от хляба меченца, мачкаше го със сиренце, за да го ям, и аз пак не ядях. Може би заради месата, не знам, но храната ми беше някакъв кошмар.
[bookmark: _GoBack]Другото нещо, което беше, че от малка страшно се влюбвах. На три години се бях влюбила. Имаше едно момченце Джем, който живееше на нашата улица, който беше много красив за мен. И първото ми разочарование беше това. Джем всеки ден идваше някъде около четири часа да ме посещава и баба ми точно правеше едни филии. Баба много правеше сладкиши. Като нямаше сладкиши, правеше филии с масло и захар. Джем винаги идваше да ми каже „здрасти“ в тези времена на закуската и всъщност в един момент с майка ми реализирахме, че Джем обикаля всички момиченца по време на следобедната закуска, за да си похапне добре. Нали бабите правеха филии или кейкове, но Джем ми беше „леле“. Толкова бях влюбена в него. Майка ми ми казваше, че като падна на тротоара, вместо да викам „мама“, както всички деца, аз съм викала „Джемче“. Беше ми страшна любов.


