

Аз съм Калин Николов Терзийски, на 43 години, мъж, българин, среден на ръст, с кафяви очи, черна коса, прошарена по слепоочията, живея с жена си, с която обаче нямам официален брак. Тя е психолог и ме лекува от дребните ми лудости. Имам дъщеря, която учи в немската гимназия. Писател съм, но също така рисувам и се занимавам с обществена дейност. Но не и с политика. В миналото бях лекар. Работех в психиатрична клиника. После бях и сценарист последователно на поне десетина телевизионни предавания и радиопредавания, писал съм в повечето известни списания и вестници. Така си изкарвах прехраната.

Преди години успях с усилие на волята да се спася от тежък алкохолизъм и зависимост от наркотици. Сега съм здрав, слава Богу. Имам брат, който също пише проза и поезия, но иначе е култов мебелист. Родителите ми са живи и здрави и много активни хора. Имам много приятели. Въпреки, че от години не работя в никаква институция или организация, фирма или предприятие – аз съм извънредно зает. Опитвам се да докажа, че човек може да живее достойно дори и в България само с писателския си труд. И успявам. Написал съм 4 романа, седем или осем сборника разкази, три стихосбирки и съм участвал в десетина антологии и т.н. Общо взето – работещо момче.

-----

Всяка една година от живота ми си има своя чар. Ако кажа една – ще ми стане мъчно, че съм подценил останалите.

За трудните... май важи почти същото. Всяка си има своите специфични трудности. Но като че ли най-мрачна година ми беше 2006. Но честно казано – не помня нищо от нея. Едва ли можете да си представите, но е така.

-----

Вярвам в Иисус Христос.

В хората не особено много. За съжаление. Но се старая да ги обичам.

На себе си не вярвам повече, отколкото на хората. Но се старая да се обичам.

-----

Общо взето, за нищо не мечтая. Мечтанията са нещо, което се върти в главата на човек, който не е готов да се хвърли и да постигне. Аз бих искал и надявам се – успявам до някъде – просто да си поставям едни не съвсем конкретни, но смислени цели и да ги постигам. Надявам се, че Бог е винаги с мен. И всъщност – аз знам това.

Понякога мисля и за десет години напред. Но остаряващият човек не бива да мисли за годините, когато ще бъде стар или мъртъв. По-скоро мисля до час или седмица напред.

Не бих върнал времето назад, за да поправа каквото и да било. Дълго и упорито съм се учил да не съжалявам за минали неща.

-----

Настоящето е най-важно за мен. Най-вече то.

Бих живял сега и само сега. Всички други времена са били къде къде по-ужасни. И ми се ще хората да осъзнаят това, по дяволите. Та до преди две поколения хората са умирали от възпаление на зъб, от порязване на пръста, средната възраст е била 40 години, а на хиляда деца са умирали 100 и повече. Помня времената, в които и токът беше лукс (лукс апропо означава именно светлина). Сега се обаждаме на Лос Анджелис, за да попитаме за рецепта за чушки, пълнени с боб. Велико време!

Бих посетил поне три места, които не съм. Ню Йорк, Флоренция, Лос Анджелис.

-----

Доста обичам живота. За мен той е работа, мислене, писане.

Най-красиви в моите очи са природата, хубавите жени, хубавите неща, създадени от човека – независимо дали са велосипеди, палитри на художници, паници с леща, дрехи, парфюми, картини или скулптури. Не деля майсторството на човека на висше и низше. Готвачът е не по-малък майстор на шедьоври от художника. Стига направеното да е за доброто и благо на хората.

-----

Уморяват ме досадните и неумерени хора, които непрекъснато нещо искат като малки и нахални деца. И още повече – защото те са непрекъснато вкиснати, недоволни и мънкащи. Ще ми се да ги възпитавам – че човек трябва да е независим, смел и самостоятелен в живота си; и смисъла и щастието си трябва да създаде сам.

-----

Зарежда ме пътешестването и големите разходки сред природата. Най-добре се чувствам по хълмовете над Банкя, както и в кафенетата в центъра – на открито под жълтите листа. С лаптопа ми. Който е моята историческа библиотека, масата ми за писане на писма, работният ми тезгях и също даже – малкото ми кино.

Усещане за дом ми дава може би печката. Защото обичам да готвя. Телевизорът. Защото обичам да гледам исторически предавания. Библиотеката – защото обичам книгите си. Гардеробът – защото обичам старите си дрехи-доспехи. Чекмеджето с бои и пастели, моливи и картони. Защото обичам да рисувам.

-----

Вярата ми в Бог ми дава сили да продължавам напред. Той е в сърцето ми. Винаги и само с Него говоря. Във всеки ден, за щяло и нещяло. Бог не е Някой Там. Той е непрекъснато във всяка моя секунда и право в сърцето ми. И в сърцето на всеки друг, надявам се. Вярвам в това. Човек си казва така: „Нямам сили.“ И после се усмихва и си казва – „Давай, имаш сили!“ И сили се появяват. Силата идва тогава, когато се изчерпи слабостта. Изцеди слабостта си, премажи я с крак. В отчаянието има страшна сила. В края на силите е истинската мощ.

-----

Оказвали са ми влияние и подкрепа много хора. Жена ми, родителите ми, брат ми, дъщеря ми, куп приятели. А и някои съвсем далечни хора. Но човек никога не знае кой ще промени живота му из основи. Човек просто стои и приема живота. Като диспечер.

Има седем милиарда човека на Земята. Поне половината имат нужда от помощ. За каква човешка самота става въпрос в такъв случай?

Добре свършената работа в полза на хората ме кара да се чувствам жив. Да видя човек, щастлив, благодарение на мен. Даже не щастлив... просто радостен.

Всичко на тоя свят е смешно. Цък и вече го няма. Всичко. Това е великото. Че въпреки това ние смело и въодушевено живеем.

-----

Вдъхновение – от напиратата отвътре сила – това изпитвам най-често. Искаш я и я търсиш, и тя идва. Силата за работа и за правене на добри дела. Въпреки всичко. Силата, която кара полярния изследовател да извървява още една миля в смъртоносния студ. Силата, която кара обикновения човек да става отново и да тръгва да твори обикновените си, велики дела. Която не е сила на тялото или сила на душата. Тя е сила, идваща от никъде. Всъщност – явно от Бог.

Да имам тази сила, за която говорех, е щастието за мен. Да усещам вдъхновението в себе си. Бученето на подземната река в мен.

Винаги съветвам хората да бъдат смели. Смелостта се култивира. Човек я развива у себе си, както развива мускулите или както изгражда уменията да чете и пише.

Може да ме разплаче нещо толкова хубаво, че чак тъжно. Усмивкам се красиво – на красивите неща. Но аз се усмивкам и грозно. Сардонично. На грозни неща.

-----

Доколко ще е интересна и хубава тая част от пъзела на живота ми, която предстои да се подрежда – това зависи от мен и от Света. А и двамата сме твърде непостоянни.

Най-голямото ми постижение е това, че се изправях след всеки най-страшен неуспех и провал, и пак тръгнах усмихнат напред. Тихо ръмжейки. Без да знам това всъщност напред ли е. Защото никой не знае.

В живота си ценя най-много живота си. Той е това, в което е всичко останало.

*3 октомври 2013 г.*

[http://www.oneofusshares.com/2013/10/blog-post\\_3.html](http://www.oneofusshares.com/2013/10/blog-post_3.html)

<https://www.youtube.com/watch?v=trWOXTkypf0>