
Добрите очи на тъгата 

 

Мария е родена в с. Пирин и целия си живот е прекарала там. Простичко, но и 

нелеко. В грижа и труд, следващи естествения цикъл на природата, като в един вечен 

кръговрат. Споделя, че вече нищо не помни от детството и младините си. Единствено 

едни череши… 

Някога, много отдавна, се били народили в една местност наблизо много череши 

и с приятелката ѝ ходили да си наберат. И с магаренцето. И донесли на цялото село, 

защото така живеели, задружно, и каквото имало за тях, имало и за останалите, пък и без 

това компоти по него време не правели. Всичко се изяждало прясно. 

Когато ѝ дошло времето да се омъжи, нямало кой да я даде, защото майка ѝ и баща 

ѝ отдавна били починали. Шест деца били и останали сираци. Хич не било лесно, ама се 

справили. До седми клас учила и после отишла в разсадника да работи – залесявала 

фиданки. С мъжа си Митко се запознала на една седянка. Той бил много добър. Ама 

наистина много добър, затова го харесала. И въпреки тежката работа на полето, болното 

дете и пустата мъка, с него всичко било по-леко. И продължава да е.  

С Митко имат две дъщери. Едната е по Сандански. От нея има един палав внук – 

Даниел. Работил в Рилския манастир. Учел за поп, ама не му харесала тая професия и 

сега бил там, на музея. “Като минавате оттам му казвайте, че знаете за баба му Мария 

от сeло Пирин, споменавайте я”.  

За другото си дете разказва с мъка.  

„Изкара средното в Сандански и след това ѝ откриха болестта. До 23 години 

беше при мене. На тютюн я карах. И дърва ми цепеше… Тя сама почна много да чете и 

каза, че иска да отиде да се лекува. Вече не знам колко години е там, където е, обаче 

иска да си дойде...“ 

Сега с Митко си гледат картофи в градината. Хранят прасенцата с тях, пък по-

едрите оставят за себе си. Последното прасенце заклали, както си му е обичаят, по 

Коледа. Затова си имат сланинка, с която топло черпят случайните си гости като нас. И 

като се стопли времето ще си вземат ново прасенце. 



„Много ма е жал за прасенцата, като дойде време да ги колим. Всеки път ма е 

страх.“  

Ето това е баба Мария от с. Пирин. Много нежна и свенлива и не особено 

приказлива. С топло и добро сърце, също като на нейния Митко… живееща всеки ден с 

един страх - че къщата пред тях ще се срути и ще ги затрупа живи. Както се рутят бавно 

и мълчаливо много от къщите в село Пирин.  

 


